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Prostor in čas nove etike

 (Florjan Lipuš, Boštjanov let, Dane Zajc, Grmače)

Roman Florjana Lipuša  Boštjanov let in  drama Daneta Zajca  Grmače odpirata  vprašanje o prostoru in času 
nove etike.  Prostor  in  čas  sta  temeljna  nosilca  dogajanja  in  ju  povezuje  mnogo  skupnih  potez,  saj  ju  je  
oblikovala Ideja in  njen strog racionalizem. Lipuševi in  Zajčevi junaki  so tragične žrtve prostora  in  časa v  
njunem  razponu  iz  preteklosti  v sedanjost.  Hladni  racionalnosti  se  sicer  upirajo,  vendar  je njihova  akcija 
različna. Zajčev dramski junak Jur se odloči za samotno smrt potem, ko je zaman poskušal racionalni bivanjski  
prostor  spremeniti  v  prostor  sočutja.  Lipušev  junak  Boštjan  pa  v  simbolnem  preletu  določi  nove  meje 
bivanjskega prostora, domovanja živih in mrtvih, povezanih v sočutju.

Ključne besede: Dane Zajc, Grmače, Florjan Lipuš, Boštjanov let, etika sočutja.

Razmišljanje želi opozoriti na problematiko, ki povezuje dve literarni deli slovenske sodobne 
književnosti: roman Florjana Lipuša  Boštjanov let in dramo Daneta Zajca  Grmače. V obeh 
delih sta namreč izpostavljena temeljna elementa: prostor  človekovega bivanja in čas,  ki je 
bivanju določen.  Lipušev roman in Zajčeva drama postavljata  bivanjski prostor  v središče 
dogajanja, saj je prostor  nosilec sporočilnosti; vanj so zajeti glavni junaki, njihove tragične 
situacije pa tudi njihove življenjske odločitve.  Prostor  je v obeh literarnih delih določen s 
časom, ki po svojih zakonitostih oblikuje in na novo določa smernice bivanja. Zakon časa je v 
romanu in drami ekspliciran kot  neizprosen zakon Ideje, ki poruši vse bivanjske dimenzije, 
poseže v človekovo intimo in določa celo način smrti. Zato je v razmišljanje o prostoru in času 
potrebno zajeti obe ontološki resnici: emocijo in smrt. Z njuno pomočjo namreč gradita Lipuš 
in Zajc podobo bivanjskega prostora, ki bodoločen s časom nove etike, oblikovane po načelih 
emocije. Nova etika, ki ne bo več etika Ideje, mora biti predvsem trdna emocionalna vezživih 
in mrtvih, povezanih v enem samem skupnem bivanjskem prostoru. Šele tako zasnovana etika 
bo omogočila let,  polet  nad bivanjem; šele s tako etiko se bo lahko pretrgala »krvava nit« 
Ideje.

O Lipuševem romanu je obširneje spregovoril Boris Paternu v razpravi  Lipušev novi preboj 
regionalizma. Paternu je opozoril na podobnosti z romanom Zmote dijaka Tjaža ter izpostavil 
travmatičnost glavnega junaka Boštjana zaradi tragične smrti matere in ujetosti v bivanjsko 
okolje, v brezčutno sosesko, prikazano v groteskno tragični podobi. Avtor razprave ugotavlja, 
da dobi Boštjan ob srečanju z Lino veliko čustveno moč, ki mu omogoči let, »ki niti ni let, 
ampak trpeče izkopavanje samega sebe iz travme in zatrtosti.« (Paternu 2003: 20) 

Alojzija Zupan Sosič je v svojem razmišljanjuTradicionalno in sodobno v romanu Boštjanov 
let Florjana Lipuša označila roman kot nadaljevanje že znanih pisateljevih teženj hkrati pa že 
kot presežek njegovega ustvarjanja. Avtorica opozori na Lipuševo neizprosno kritiko vaškega 
okolja hkrati pa tudi na pisateljevo težnjo uskladiti obe ravni bivanja, tradicionalno in sodobno, 
s pomočjo vitalistične odprtosti za ljubezen. Boštjan namreč lahko poleti šele takrat, ko se z 
Linino pomočjo iztrga iz provincionalnosti.

Problematiko Zajčeve drame Grmače je izpostavil Ivo Svetina v članku Iz roda v rod smrt išče 
pot. Svetina opozarja na tragično situacijo Zajčevega junaka Jura, ki mu okoliščine, v katere je 
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zašel, ukazujejo uboj očeta Andraža. Jur želi pretrgati krvavo dediščino zgodovine, saj sliši v 
sebi glas novega etičnega imperativa.

Osrednji prostor  vseh temeljnih situacij romana in drame sta Tesen in Grmače, ki določata  
bivanjsko usodo dveh družin, tragično zaznamovanih z nasilno smrtjo matere. V dogajanju sta 
zato prisotna predvsem oče in sin, ki ju generacijsko ločuje pa tudi intimno odtujuje čas Ideje 
kot edine resnice. Oče in sin preraščata v simbol zgodovinske tragike, saj sta žrtvi bivanjskega 
prostora in njegove razdvojenosti na ratio, ki ga je določila Ideja, in na pozabljeno emocijo, ki 
bi lahko odprla pot v novo etiko - etiko sočutja. Lipušev roman in Zajčeva drama to pot sicer 
nakažeta,  vendar  pa  z  izbranim stilnim postopkom  postavljata  novo  etično  orientacijo  v 
entiteto. Poudariti pa je treba, da je v Lipuševem romanu bivanjski prostor že toliko razprt, da 
se glavni junak Boštjan lahko pripravi na svoj simbolični let, prelet, dvig nad Idejo. V Zajčevi 
drami pa je situacija drugačna. Oče Andraž in sin Jur umreta na istem prostoru Grmač, kar v 
simbolnem jeziku Zajčeve drame pomeni zmago  nasilne smrti  nad dvema generacijama, ki 
pripadata  vsaka  svojemu zgodovinskemu času.  Andraž  in Jur  sta  izbrala  smrt  kot  skupni 
radikalni upor proti Ideji in njeni absolutni racionalnosti. Zaradi takih odločitev ostaja prostor 
Zajčevih Grmač zaprt v mejah zgodovinske resnice, v njenem časovnem razponu od preteklosti 
v sedanjost. Tudi mlada generacija, ki jo predstavlja Jur, je tragično ujeta v situacijo očetov, v 
hladni racionalizem, ki ga ni mogoče preseči z nobeno akcijo razen z avtodestrukcijo. Andraž 
in Jur se sicer ves čas zavedata, da je potrebno spremeniti podobo Grmač, zarisati nove meje 
bivanjskega prostora po načelu emocionalnosti, ki jo v drami predstavlja temna podoba kozla, 
dionizičnega simbola žrtve in nagonskosti. Jurova pot  čez previsne stene Grmač in njegovo 
srečanje s  kozlom simbolizira iskanje prostora  nove etike,  ki bo temeljila na emocionalnih 
vezeh  vseh  generacij,  v  povezanosti  živih  in  mrtvih.  Simbolna  govorica  Zajčeve  drame 
razodene tak prostor,  varen otok  zelene in zlate svetlobe, vendar je skrit na dnu prepadne 
stene. Jurova pot se konča tik pred prepadom; konča se s spoznanjem, da let čez prepad ni 
mogoč.  Od tod  dalje pa se začenja pot  Boštjana, Lipuševega junaka nove akcije, ki trdno 
določi meje novega bivanja in ga s svojim simbolnim letom tudi potrdi.

Boštjan in Jur, iskalca nove etične orientacije, izhajata vsak s iz svojega bivanjskega prostora, 
med katerima pa je toliko skupnih potez, da je mogoče Tesen in Grmače razumeti kot simbol 
najširšega prostora, ki ga je oblikovala Ideja. Lipuš in Zajc predstavita Tesen in Grmače kot 
kraj opustošenja: na polju raste snetljivo klasje, plazovi odnašajo ostanke pridelkov in lačna 
živina uhaja iz oborov. Tesen in Grmače sta postali bivališči vranjih vil in škopnika. Vranje vile, 
ki pustošijo Grmače, predstavljajo negativna mitološka bitja, ki so naselila bivanjski prostor 
potem,  ko  so  bile  izgnane  dobre  vile,  ki  so  s  svojimi nasveti  vodile  setev  in  žetev.  V 
dogajalnem prostoru  Lipuševega romana pa domuje škopnik,  večno prisotna  groza  otroka 
Boštjana. Škopnik je oprezoval iz Tesni, ko so orožniki odpeljali mater, škopnik je čakal na 
svojo žrtev v temnem kotu izbe, kjer je umirala babica. Škopnik in vranje vile postanejo simbol 
bivanjske določenosti,  njihova prisotnost  pa  je povezana z  nasilno smrtjo  vaškega  norca. 
Lipušev obešeni čudak  in Zajčev ubiti  in oslepljeni vaški obsedenec  simbolizirata  nasilno 
odstranjeno emocijo, prvinskost, ki je dana nagonskim ljudem: otrokom in norcem. Nasilje nad 
emocijo je lahko dokončno oblikovalo Tesen in Grmače v prostor Ideje in njenega strogega 
ratia. Smrt emocije je v obeh literarnih delih izražena z elementi groteske, ki izstopa pri Lipušu. 
Pisatelj je z izborom adjektivov ustvaril podobo obešenega in razpadajočega norčevega trupla, 
opazovanega s sadističnim posmehom. Tak je namreč pogled Tesnjanov na izvrženca, ki moti 
ustaljen red skupnosti. Zato je Lipušev stilni postopek naravnan tako, da se besedje nenehno 
giblje na meji gnusa.  Pisatelj prekine to  ubeseditev s  kratko  meditacijo,  navezano na smrt 
babice, da bi lahko opozoril na razliko med nasilno smrtjo in mirnim slovesom, določenim po 
naravnih zakonih.
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Prikaz nasilne smrti in človekovega mirnega slovesa zavzema v Lipuševem romanu in Zajčevi 
drami posebno mesto in se prepleta skozi celotno dogajanje. Medtem ko je glavni poudarek v 
Zajčevi drami namenjen predvsem nasilni smrti,  pa se v Lipuševem romanu prepletata  oba 
koncepta tako, da je materina nasilna smrt prisotna na vseh ravneh Boštjanovega bivanja in ga 
spremlja kot uničevalska groza; babičina smrt pa grozo omili s hudomušnimi namigi na babico, 
»stražarko« Boštjanovega otroštva, ki je znala ukaniti celo smrt. Šele s primerjavo materine in 
babičine smrti lahko Lipušev junak določi temelje svoji akciji, ki mora izhajati iz negacije 
nasilne smrti in jo preseči s poletom, ki mu je smer določila babica. Babico imenuje Boštjan 
»zadnja stražarka domačije«, saj je ohranjala dom kot  varen prostor  Boštjanovega otroštva.  
Njena smrt je prikazana z ironično distanco do orožnikov, ki so odpeljali mater, babičini smrti 
pa niso mogli postavljati zakonov, saj je bila določena »z matildino koso«, kot je s humornim 
namigom zapisal Lipuš. Popolnoma drugače pa je predstavljena materina smrt, ki jo je določila 
Ideja. Materina smrt je strašno umiranje v plinski celici, v množici koščenih teles, med kriki 
prošenj in smrtne groze. Smrt Boštjanove matere je bila določena v tistem trenutku, ko se je 
mlado in naivno vaško dekle,  Lipuš jo imenuje »lahkoverna zapeljanka«, odločilo verjeti v 
odrešujočo  moč  Ideje.  Nasilna smrt  je  Boštjanovo  mater  določila  za  pepel,  za  izničenje; 
naravna  smrt  pa  nenehno  oživlja  babičino  prisotnost.  Babica  je  prisotna  v  vseh  rečeh 
Boštjanovega otroštva in je simbol porajajočega se življenja, vračanje otroškosti, na kateri želi 
Boštjan postaviti nove etične temelje.

Zajčeva  drama  pa  razkriva  brezizhoden  prostor  nasilne  smrti,  zakopane  in  odkopane 
»dedovske kosti«, prostor večno ponavljajočega se nasilja. Zajčev dramski junak Jur ne more 
spremeniti  bivanjske  določenosti,  čeprav  naredi  pomemben  korak:  na  Grmačah  preseka 
»krvavo nit«, ki je dediščina očetov,  in se vrne kot  Otrok.  Jurova pripoved o  preletu čez 
prepad predstavlja osrednji del Zajčeve drame, saj je simbolno zasnovana kot soočenje Otroka 
z nasilno smrtjo. Samo Otroku je mogoče preleteti globino nasilne smrti, kar pomeni, da je 
moč emocije edina preustvarjalna moč,  pred  katero  se  ukloni nasilna smrt.  Vendar  pa  se 
dramski junak tragično zlomi, saj nima ob sebi potrjevalca akcije, ki je simbolno upodobljen v 
Lipuševi junakinji Lini. Lipuševa Lina in Zajčeva junakinja Polona sta vključeni v dogajanje s 
posebno funkcijo, ki je povezana z odločitvami Boštjana in Jura, vendar pa se junakinji močno 
razlikujeta. Polona je trdno zasidrana v varnem svetu materialnega udobja, ki ga pooseblja lik 
tujca, Laha, verižnika. Polona se mu ne želi odreči kljub Jurovim prošnjam in obupu. Zato 
postane Jur samoten Otrok in samoten iskalec, ki se odloči za samotno smrt na Grmačah. 
Povsem drugačna pa je vloga Line v Lipuševem romanu. Linin korak je naravnan v Boštjanov 
korak, Linina otroškost je enaka Boštjanovi, saj se skupaj vračata na kraje otroških sanj, ki jih 
simbolizira napol porušena bajta Boštjanove domačije. Lina in Boštjan se srečujeta v skoraj 
neprehodni  gorski  soteski,  skupaj  premagujeta  ovire,  skupaj  pripravljata  prostor  njunega 
ponovnega srečanja,  ki ga Boštjan simbolično ogradi s  trdno  mejo,  da ga  nikomur ne bo 
mogoče spremeniti. Boštjanova akcija postanesmiselna šele potem, ko je vanjo vključen tudi 
potrjevalec, ki pa mora biti predvsem Otrok, človek žrtvovanja in sočutja, ki ga v Lipuševem 
romanu simbolizira stara Justa. Justa, posmeh vasi, je bila po materini in babičini smrti edino 
bitje, ki je znalo pregnati otroški strah, škopnika, s čudežno čarovnijo: s sočutjem do Boštjana, 
osamljenega v njegovi veliki bolečini zaradi prazne domačije. Stara šepava Justa je namreč 
razumela vse neizrečene Boštjanove besede, ko mu je v samoti »govorica otrpnila v molk«. 
Šepavo Justo in pogumno ter lepo hribovsko dekle Lino postavi Boštjan v središče svojega 
novega bivanjskega prostora.

Lipušev  roman  Boštjanov  let in  Zajčeva  drama  Grmače izpostavljata  temeljno  zahtevo 
prisotnemu bivanjskemu času: zahtevo nove etike, etike emocionalnosti, sočutja. Obe literarni 
deli povezuje mnogo stičnih točk,  ki se nanašajo predvsem na problematiko zgodovinskega 
prostora  in časa.  Pot  do  nove etične orientacije pa  je različno zasnovana.  Zajčeva junaka 
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Andraž in Jur presekata »krvavo nit« preteklega rodu, obogatita se z novimi spoznanji, vendar 
pa svoje akcije ne moreta izpeljati. Jur ne more z nikomer deliti svoje otroškosti, zato se odloči 
za samotno smrt. Oče Andraž pa v svoji prazni domačiji uniči ognjišče ter se napoti za sinom. 
Njegova smrt je bila dejanje velikega obupa, ki se je začel v mladosti, zaznamovani z Idejo, in 
dosegel  svoj  vrh  z  Jurovo  smrtjo.  Jurov  napor,  da  bi  Grmače  spremenil  v  prostor 
emocionalnosti, propade zaradi njegove osamele akcije. Zato je konec Zajčeve drame tragičen, 
saj  je  v  dogajanjuvseskozi  izpostavljena moč  ratia,  prisotnega  v  preteklosti  in sedanjosti. 
Njegova  uničevalska  sila  je  prikazana  kot  smrt  rodov,  kot  porušena  domačija.  Tragično 
razsežnost pa stopnjuje parafraziran Župančičev verz: »Iz roda v rod smrt išče pot.« Povsem 
drugače  pa  je prostor  nove etike  pripravljen v Lipuševem romanu.  Boštjanova dolgoletna 
tragična hoja po  bivanjskem prostoru  se  spremeni v let,  ko  najde Lino.  Lina,  potrjevalka 
njegove akcije, omogoča prelet nad Idejo, omogoča ustvarjalno moč, s katero Boštjan preseka 
bivanjsko določenost.  Zato  mora  Boštjanov let  vstati  iz »zapuščine materinega pepela« in 
zarisati nove meje, »po babici označene in po materi določene«. Sintagma, ki opredeli resnico 
eksistence,  zajema dvoje:  bivanjsko  določenost  in emocionalno  označenost.  V  to  usodno 
ontološko razklanost pa je postavljen Boštjanov let. Boštjanov let lahko preseže tragično žrtev 
zgodovinskega ratia  in ustvari  nove dimenzije bivanjskega prostora,  v katerem bo sočutje 
premagalo zgodovinsko določenost. Šele tak prostor bo lahko združeval žive in mrtve, saj bo 
prostor njihove povezanosti v sočutju. Zato lahko Lipuš zaključi svoj roman s prepričanjem: 
»Z Lino bo mati odžalovana.«
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